A Hét Prózája - Faludy György: Pokolbéli Víg Napjaim (Részlet

Vedd a hasonlatot szó szerint, mert kilenc hónap múlva ősz lesz. Icát még azon a reggelen letartóztatták háza kapuja előtt. Referenciára volt szükség, és erre senki sem alkalmasabb, mint Londonban élő barátaim és ismerőseim: Mikes György, Károlyi Mihály, Hatvany Lajos, Ignotus Pál.

A hírt mindenki boldogan hallgatta, az ateistákat beleértve, akik megtiszteltetésnek vették, hogy az isteni kegyelem rájuk is kiterjed. Gázolja el hátulról. Legnagyobb marxistáink, mint például Lukács György is, gyakran emlékeznek meg az inkvizíció szörnyűségeiről. Visszamentem és lefeküdtem. Aztán Jean-Paul Sartre-ról beszélt, aki mint filozófus annyi új gondolatot pendített meg vagy mondott ki végül, míg írónak hazug, nyakatekert és megvásárolható. A két esemény egyike egy előre látható esemény elmaradása volt. Körös-körül rózsaszínű márványpad futott, a mennyezetről csillár lógott. Most, ha a Népszava vadonatúj kocsija feltűnt a vörös zászlóval, még mindig a termetes, boxerarcú Alföldivel a volánnál, az emberek elfordultak, beszaladtak a házakba, megbújtak a bokrok között.

Mindjárt elmondta, hogy az ország keleti végéből, valahonnan Kisvárda mögül jött, ahol riporton járt: a térde is remeg a fáradtságtól. Ebbeli elhatározásomat megerősítette, amikor egy üres kartotéklapot találtunk a szemétdombon, A RAB SZEMÉLYI ADATAI felírással; az utolsó két rubrika így szólt: cigarettázik-e? És mi lenne, ha a kalifákon folytatnád… a kalifák után pedig Childebertről Vincent Auriolig? Örömmel dolgoztam vele, bár az újságírást mindig kényszernek éreztem, és sohasem tudtam igazán megszokni. Szaguk idővel annyira erősödött, mintha fél pohár parfümmel öntötték volna nyakon magukat; a parfümszag mellett később már sapkájuk prémjéről is szagoltuk őket, mint az üldözött vad. A ma ugyanez a feladat, igaz, hangsúlyozom, nem a fizikai erőszak közvetlen árnyékában. Körülményesebb volt a szokottnál. Udvarias kérdésekkel kezdte: hogy érzi magát Zsuzska, mit írok – mire én is a szokványos kérdésekkel hozakodtam elő: mi van a feleségével? Valy szemében egyszer láttam felvillanni ezt a gyönyörűséget: amikor letépte a falról és fejemhez vágta, hogy ezer darabra törjön. Ezért érdekelt Mark Van Doren könyve. Időközben Szalai a szociáldemokrata párt külügyi osztályának vezetője lett. Ingyen és bérmentve. Mert őrzik a határt.

A fiúk szégyellték az apjukat, amiért ez a bugris csak magyarul tud (kivéve a szakmához – de nem a társalgáshoz – szükséges szakkifejezéseket). Elsőnek az olasz fegyverszüneti bizottság érkezett meg, de ezek, mint ahogy Újvári kitűnően szervezett kémrendszere jelentette, nem sok vizet zavartak és idejük javát bordélyokban töltötték. Ennek ellenére kénytelen voltam feladni eredeti elképzelésemet, hogy ezek ketten fel akarnak bosszantani, szórakozni kívánnak velem, hogy provokálni szeretnének. De azt már nem tudom megállni, hogy szomszédnőm az autóbuszban ilyen semmirevaló fűzfaköltő rigmusait olvassa. Képzeltél-e fejet Aphroditéhez vagy testet Nofretetéhez? Potom pénzért kínáljuk, háromezerháromszáz frankért. Kérdezte Haraszti rezignáltan. Kivéve Hitlert – szólalt meg Garamvölgyi. Tánczos Gábor és Gáblik Pista hátraültek, én az őrmester mellé. Másnap ismét az őrnagy elé vezettek.

Zsuzska, kitűnő, lényegbevágó és tömör cikket írtál a kozmopolitizmusról. Ezúttal arról beszélt: mint küldött rádióján kémjelentést az amerikaiaknak 1941 decemberében, közvetlenül a hadüzenet után. Milyen ocsmány módon kell elpusztulnunk, annyi viszontagság után – állapította meg Valy nagy sóhajtással. Minthogy kiskorúak voltak, csupán életfogytiglani fegyházra ítélték mind a négyet. Nagyon gőgös, és magas lóról néz le mindenkire.

Ha nem káromkodik, bevágom a patkányokhoz, mint a taknyot. Folytasd, csak a raktáros – szólt oda Gábori Berzsenyinek. Ezzel tulajdonképpen átugrottunk afölött, amit "zolai komponens"-nek hívtunk. A Gnóm púpos hátával, tág, ijesztő fényű pupillájával, hosszú, majdnem à la bohême módon hátrafésült hajával és intellektuális attitűdjével egyszerre hasonlított a Notre Dame-i toronyőrhöz és egy tizenhatodik századi inkvizítorhoz valamelyik spanyol mezővárosból. Na, meggyógyult az agyrázkódása, fiatalember? A barakkban a zendülés barátságos atmoszférája uralkodott, és ezt tisztjeink bánták a legkevésbé.

A következő pillanatban a két foglár végigpofozott valamennyiünket, mégpedig akkora dühvel, hogy a vér csak úgy fröcskölt köröttem. Néhány hónap múlva Tangerben kiderítettük, hogy az angol konzul fiatalember, és hogy Lorsy a lábát se tette be a konzulátusra. A mieink most járnak arrafelé, ahonnan a géppuskatűz hallatszik – magyarázta Tóni. De azt hiszem, megéri. Sárgásbarna, fonnyadt és ráncos arca roppant mazsolához hasonlított. Mit csinálok ennyi kriplivel? Érdemrendjükre nem tartok igényt. Máskor Zsuzsa verseskönyvemet olvasta mellettem, amikor a busz megindult.

Lepedőn ugráltak, mint a kísértetek. Azért védte, mert az ellene emelt vádak nagy részében ártatlannak tartotta. Fájt a válla; az öreg zsidó jól eldöngette. Tudtam, hogy ez a társaság – ha nem is előttem – "cucilista hazaárulónak" szokta barátomat nevezni: legfeljebb, hogy származásáért nem gúnyolták, minthogy Reisinger von Reisinger maga is dzsentri volt, úgy mint ők. Az illető, akit kidobott, gyilkos pillantást vetett felém. Pontosan három óra volt a szerkesztőségi folyosó nagy óráján, amikor megérkeztem, és Zsuzska szobájába akartam besurranni. Legnagyobb segítségünkre Görgey Gida volt, aki, noha a mi beszélgetéseink vonzották, önfeláldozóan az egyszerűbb lelkek mulattatásának szentelte idejét. A könyvet én is ismertem, és siralmas propagandatákolmánynak tekintettem. Havas enyhén szemrehányó pillantást vetett felém, amiért az uralkodó etikettel ellentétben, olyasmiről beszélek, amiről nem illik beszélni.

Révai annyira meghökkent a kérdéstől és implikációtól, hogy tátogni kezdett, mint a szárazra tett hal. Bábszínházi bábuszerű, ringó járásáról és mozdulatairól nem is szólva, meg a homlokát és ábrázatát elborító vörös szeplőkről, melyeknek mindegyike fénylett, mint a tilos forgalmi lámpa. Rá fog jönni, hogy az ÁVÓ-n jobb, mint otthon. Lehetséges-e, hogy a Golf-áram csak Amerika felfedezése után kezdte éreztetni hatását? Regények történetét folytatásokban elmesélni. Ebben a táborban még mindig vagy ezerháromszázan élünk. Ha eszem belőle, tekintélyemnek nemcsak mások előtt fellegzett be, de önmagam előtt is. Válassz valamilyen történelmi tárgyat a messze múltból – mondta jó hangosan.

Ezek után a francia kormány – sajnos, nem várhatni el, hogy ilyen ügyekben humorérzékkel rendelkezzék – Bandit persona non gratának nyilvánította, és kiebrudalta Franciaországból. Angyal lettél, Bandikám? Sárospataki a csehszlovák mezőgazdasági minisztérium jóval előbbről keltezett hivatalos jelentéseiből bizonyította be, hogy a pajzstetű már a 30-as évek elején elszaporodott a Felvidéken. Végül a bányamester ragadta meg a szót; most is kapatos volt, de valamivel kevésbé a szokottnál. Ismertem a Big Snake River iszapját, hol a ragacsos nyármelegben szürkéskék, karcsú, meztelen négerfiúk napoztak a parton, mozdulatlanul, mint az aligátorok. Mégis, hosszú beszélgetéseink alatt Amár szinte semmit nem árult el önmagáról.

Ba, és másnap reggelre minden bizonnyal hazaengednek. Próbáltam elmagyarázni: nincs joga az átkozott naplóval, amely az ÁVO kezébe fog kerülni, hiszen az egész város tud róla, emberek tucatjait hóhérkézre juttatni. Fegyin, Solohov, Iljin, Azsajev, Fagyejev ugyancsak oroszul. Hatodszor azért, mert példaértékű. Csak akkor, ha jó verset ír. Így Skultéti Laci mellettem lépkedett a meredek ösvényen, görnyedten, de fájdalmát megfeszített arcizmai éppen csak jelezték. Mindhárman orrukat az előttük mászók fenekébe nyomták, csak az Északkeleti Betörés emelte fejét kétségbeesetten a magasba, mint a teknősbéka, amelyik fal elé került, s nem tudja, mit tegyen. Úgy tűnik, Faludynak tényleg vígak voltak a pokolbéli napjai. Drága, szerencsétlen öcsikénknek szólították Antoniót, szipogva vállára borultak, elemózsiát és bort tettek eléje, megpirongatták léhaságáért, majd megígérték neki, hogy összeadják a kétszáz aranyat. Arra kért: menjek be a nyomdába, vegyem ki a Justus-verseket a lapból, az ólmot dobassam el, a kéziratot semmisítsem meg. Ezalatt az ablakokon és a tetőről csomagokat, zsákokat és tyúkketreceket dobáltak le.

Justus a szociáldemokrata párt egyik vezetője, pontosabban főideológusa volt. Századi fametszeten Dózsa György, amint elevenen sütik a tüzes trónuson.